：“好。”父
俩一前一后走
家门。云林的太
已经升起来了，田边的雾正在散，
沟里有很浅的光。远
有人骑机车经过，和林国雄打招呼，说带着儿去下田喔。林国雄只，说去下田。早餐吃完后，林国雄去门
换胶鞋，王玉兰在厨房收碗。林承佑本来要帮忙，被她用手背赶开。林承佑
着单iPad的手指关节隐隐泛白。他微微垂下
睑，一边有些木讷地应答着，一边在心里泛起一阵极其荒诞的无力
。“多吃
。你瘦很多。”“
着。”“你妈说你瘦就是瘦。”林国雄忽然说。
“蕴灵
，这家店真的地
吗？”一个学妹小声问。王玉兰却忍不住多看了儿
几。林承佑低
扒饭，过了一会儿，林国雄忽然开：“今天要不要跟我下田？”她微微抬起那双玉桂狗一样亮晶晶的
睛，目光冷淡而平静地从林承佑脸上扫过，没有一丝波澜，仿佛他只是这个
档餐厅里一个随可见、连名字都不
被记住的普通男服务生。王玉兰立刻接话：“对啦，
去晒一下太。你不要整天闷在楼上。人都回来了，还把自己关得像在
国宿舍一样。”就在昨晚，在这个女人的
级公寓里，他们才刚刚经历过一场近乎疯狂的、极度的肢
亲密。林承佑接过来：“嗯。”
“我没有瘦很多。”
当林承佑习惯
地挂起职业微笑，引着一桌刚
门的顾客落座时，他的目光在
及领那个女生的瞬间，整个人不易察觉地僵
了一下。那时他答不
来，现在他还是答不来。“服务员，
单。”她用一
公事公办、带着上位者特有的冷漠语气说。“嗯。”
他记起香皂球和冰球
化的那一晚，他在极度的疲惫与残存的玫瑰香气中，将她
搂在怀里睡了一夜。“承佑。”她声音低了一
，“你发那些东西，妈也不知对不对。我不会讲那些网路上的话。可是你如果讲来以后舒服一，那就讲。只是不要一直看别人怎么说。别人看
闹，你是真的痛。”这天中午，市中心的一家
档中餐厅里人声鼎沸。林国雄嗯了一声，又继续吃饭。
可至少这一刻，他知
自己站在哪里。不是视频里，不是评论区，不是她毕业演讲的
影里，而是在云林清晨的田边，
后是母亲煎
的味，前面是父亲沉默的背影。“嗯，味
还行。”瞿蕴灵淡淡地应了一声，神
自若地在林承佑指引的圆桌旁坐下。林承佑穿着餐馆统一的黑
甲制服，修长的双
绷在西
里，正抱着托盘在桌椅间穿梭。他现在已经是大四的学生了，材比刚
校时更加大健硕，肩膀宽阔，举手投足间多了一分被生活磨砺来的沉稳。父
之间的话一向不多。林国雄不会问他在国到底受了什么委屈，也不会说什么“爸爸替你”之类的话。他只是用最简单的方式把儿从手机和舆论里拽来：吃完饭，换衣服，下田。土地不会安
人，却会让人有事
；太不会替人评理，却会把人晒汗。对林国雄来说，很多坎都是这样过的，不是讲过去，是过去。转
间，几年的时光在雪季与繁重的课业中悄然
逝。随着梁铮、许佳宁那批学长学的毕业离校，原本密
织的大陆和台湾留学生圈，就像退
的海一样渐渐离散、重组。新学的面孔越来越多，曾经那些熟知他们微妙关系的人一个个离开，这在无形中，倒成了她白天继续“不认识他”的绝佳借。“嗯。”林国雄说，“
沟要清，顺便看一下田边。你在家也是一直看手机，不如去汗。”林承佑鼻
一酸，低喝粥。林国雄不吭声，林承佑看着父母这样，忽然笑了一下，很久违。王玉兰见他笑了，像终于松了一
气，又给他夹了一块卤豆
。王玉兰又说：“还有，不
她以前怎样对你，你现在回来了。你不是只有那几年的事。你还有家，还有田，还有我们。”“去换衣服啦。等下你爸又要说你慢。”
是瞿蕴灵。
可大学的日
，总是过得比想象中还要快。林承佑上楼换了件旧T恤和长
。手机还扣在床上。他犹豫了一下，还是拿起来看了一。楼又盖了，新的评论不断冒来，所有人都在等瞿蕴灵回应，也在等他继续说更多。可是楼下，父亲已经在门咳了一声，母亲喊他记得帽。父亲的声音不大，还是那
没什么起伏的语气。王玉兰瞪他：“你让他慢慢吃会怎样？”
“
迎光临，几位里面请。”林承佑的手指握
了碗沿，林国雄这时放下筷，像觉得妻说得太煽情，清了清嗓：“吃快一。太来就了。”他把手机调成静音，放
袋。下楼时，林国雄把一
草帽递给他。林承佑抬起
：“今天？”林承佑跟在父亲
后，踩着田埂往前走。泥土有
，空气里有草、、土和早餐油烟混在一起的味。他忽然想起很多年前，瞿蕴灵趴在他
问他，岛上的人到底怎样才算活得好。她今天
得极其惊心动魄，甚至可以说是攻击十足。她穿了一靛蓝的改良版牡丹刺绣旗袍，
括的领将她白瓷般的脖颈衬得愈发修长，凹凸有致的材在丝绸的包裹下玲珑毕现。那一染回黑的长发被端庄地挽在脑后，发髻上斜斜地
着一支黑檀木雕刻的狐狸发簪。她涂了极艳的桃红红，踩着跟鞋走来时，整间餐厅大半男人的睛都看直了。醒来时，他看着瞿蕴灵近在咫尺、像小猫一样毫无防备的睡颜，心里又忍不住泛起一丝甜意。十九岁的他总是这样，只要在最私密的空间里得到了她片刻的温存，他就会本能地以为，他们之间又更亲近了一
。而在她
后，跟着几个面孔生疏、一脸崇拜地看着她的学弟学妹。林承佑愣了一下，随即低
笑：“好。”