搐一下。“我也刚回来没几天，周毅死了，还是我爸打电话告诉我的。”我不去看沈谏，怕自己在他面前失态。
“清泠，爸爸很忙，你要乖乖的，爸爸下次一定陪你过生日。”
记忆中，榕城的夏天是燥
不已的，空气中的闷总让我有
快窒息的
觉。我跟周毅在一个院
长大，打小就认识，俗称青梅竹
。我跟周毅在一个院
长大，打小就认识，俗称青梅竹。沈谏的演讲铿锵有力，一字一句都那么
定：“作为一名
中生，我始终信不忘初心，方得始终，汗
和持终会换来……”“是很久了，我刚从
国回来，你呢？”我不语，姑且原谅他一次，谁让每次生日都只有周毅陪我过呢。
我不喜
过生日，我爸顾大壮没什么文化，他是
工地的，我的生日自然没法陪我，他次次都
歉，然后说
我已经倒背如
的话。“周毅，你别这样。”我尴尬的扯扯他衣角，低声说。
那时宾客都已经散得七七八八，他穿一件黑
大衣衬得
材
笔直，俊逸的脸庞带着远归的疲惫。周毅笑得更大声了，他转
看向我，嘴张得很大，笑得前仰后合，看起来很夸张：“顾清泠，我怎么没听说过你命里缺？这话你也说得来……”我不置可否，梗着脖
看向主席台，沈谏已经演讲完，他从台上下来，看起来意气风发，我对周毅说：“你要是有人沈谏一半，哦不，百分之一好，我就谢天谢地了。”五岁以前，我
弱多病，去医院是常有的事，我爸多方打听，找来一个很有名的算命先生，那老摊开我的手，看了半天说我命里缺，要在名里加带有的字，我原名叫顾青，我爸大手一挥，说，那就顾清吧。‘郎骑竹
来，绕床
青梅。’这句话并不适合用来形容我和周毅。裴怡然回过
抱歉的朝我笑笑，我知这家伙肯定是把我的秘密说漏嘴了。“周毅，你别这样。”我尴尬的扯扯他衣角，低声说。
想到这，我更难过了。
葬礼很简单，周毅的遗照是大一那年我给他拍的，黑白照片里的周毅
朗帅气，五官端正，他抿着
，好看的眉微微皱起，我仿佛还能听到他揶揄的语气：“顾清泠，你哭得难看死了。”裴怡然回过
抱歉的朝我笑笑，我知这家伙肯定是把我的秘密说漏嘴了。我不语，姑且原谅他一次，谁让每次生日都只有周毅陪我过呢。
五岁以前，我
弱多病，去医院是常有的事，我爸多方打听，找来一个很有名的算命先生，那老摊开我的手，看了半天说我命里缺，要在名里加带有的字，我原名叫顾青，我爸大手一挥，说，那就顾清吧。少年叫沈谏，在我
里，相貌众是他最不起的优
，年级第一的蝉联者，每次都比第二名五六十分，形成断崖式领先。良久的冷场后，沈谏才恍惚开
：“我以为，你们会走到一起。”周毅笑得更大声了，他转
看向我，嘴张得很大，笑得前仰后合，看起来很夸张：“顾清泠，我怎么没听说过你命里缺？这话你也说得来……”我小时候
文静的，周毅在孩堆里是最讨大人烦的一个，他喜敲人窗
鬼脸。打那以后，我
果真变得不再容易生病了。彼时我
二，开学典礼的主席台上，站着一位清癯的少年。我妈不乐意了，既然要换，就换个彻底：“就叫顾清泠。”
“那
小我一拳能打趴两个。”周毅自信满满的叫嚣。我却镇定自若的走过去，朝他笑笑：“很久没见了。”
得黝黑，跟前排女同学讲小话时，笑声清脆又大声，引来很多同学回
围观，像在看猴，天知我多想换个位置。我们对视的时候，他明显僵住。
【二】
听听，多么励志的宣言！
沈谏姗姗来迟，一
的风尘。周毅的母亲哭得
不过气，被人扶回房间休息了。我妈不乐意了，既然要换，就换个彻底：“就叫顾清泠。”
周毅显然不相信，他拍了拍我的肩膀，那时的周毅已经很
，他是育生，接近一米八的，差给我拍内伤：“跆拳女冠军小时候是病秧，这么离谱谁信啊。”那一刻，我
觉整个人像是被放
冰窖，寒意从脚底迅速爬满全，张开嘴，我只说说一个好字。我小时候
文静的，周毅在孩堆里是最讨大人烦的一个，他喜敲人窗鬼脸。我不置可否，梗着脖
看向主席台，沈谏已经演讲完，他从台上下来，看起来意气风发，我对周毅说：“你要是有人沈谏一半，哦不，百分之一好，我就谢天谢地了。”周毅显然不相信，他拍了拍我的肩膀，那时的周毅已经很
，他是育生，接近一米八的，差给我拍内伤：“跆拳女冠军小时候是病秧，这么离谱谁信啊。”我和周毅在班级队伍的最后开小差，周毅穿着黑
短袖，
的手臂晒得黝黑，跟前排女同学讲小话时，笑声清脆又大声，引来很多同学回围观，像在看猴，天知我多想换个位置。1
“真羡慕你有周毅那样好的朋友。”
“真羡慕你有周毅那样好的朋友。”
我们生日是同一天，如此戏剧又可怕，为此我恨不得让我妈把我
回她肚里换个日生来，可是我妈在我八岁时就去世了。1
打那以后，我
果真变得不再容易生病了。“清泠，回来一趟吧，周毅……他死了。”
我曾有一次被他吓哭，以至于有段时间我很不喜
他。是了，我是早产儿，
生的那天，榕城下着大雨。“那
小我一拳能打趴两个。”周毅自信满满的叫嚣。每每听见这样的话，我嘴角都会
搐一下。然后，下次依然不会。【一】
是了，我是早产儿，
生的那天，榕城下着大雨。时隔五年，沈谏似乎一
没变，说话时还是喜盯着对方的睛看，认真得近乎执拗。圣诞节前夕，寒风席卷整个莞城，我接到家里打来的电话。
‘郎骑竹
来，绕床青梅。’这句话并不适合用来形容我和周毅。