好动的农村姑娘，能
最格的事儿大约是在礼拜的时候多喝一
圣酒。但当征兵的宣传员来到村里时，我
一个想去报名。妈妈把我锁在家里，告诉我打仗是男人的事儿，父亲则恐吓说夺去生命的人不能再创造生命，女人一旦杀了人，就再也不成母亲了。但说实在的，每个看过牲畜产崽儿的女孩儿都不会想生孩
。那天晚上我偷偷跑来，用教堂的巾包了半块
酪和面包就爬上了宣传员的卡车。在训练营里，我先是丢了
笨的
鞋和红格裙，然后是自己的名字。军队里没人会称呼对方的教名，上校解释说是因为女兵的名字，阿丽娜，贝卡，卡季卡，安娜，柳鲍芙，都娘们儿唧唧的，影响士气。想想看，他一边
着雪茄一边举例说，安娜一定要去舞厅，是个“牢饵”，阿丽娜是个小丫，柳德米拉是瘦不拉几的病秧，
本背不动枪，卡季卡则是懒散的心女佣，不能委以重任。而你，赫塔，他专门指了指我，一听就是个膀大腰圆，能生一堆孩的胖妈妈。我打了整整八年仗，这叫我认清了许多事情，有些可以冠冕堂皇的说
来，变成浪漫的标语，有些则不便于公之于众，例如，及时行乐，唯有
望不可辜负。政府提倡的战后积极生活态度显然不包括这项，但是人总得有宣
的地方，这他们很清楚，不然怎么会
冠冕堂皇的“安抚与重建”项目呢？我曾听到关于禁止用教名的另一个解释，除了姓氏更正式外，教名和形式最大的不同是教名是被给予的，是有主观意义的，它代表着我们生命里属于平民的那一
分，既然参了军就得把它好好收起来，藏起来。战争中士兵的职责和能力往往同服从度息息相关。你越能与平民的社会割裂你就是越好的士兵，因为你能服从，你签下了和
鬼的契约。你得不眨
的杀掉和你年纪相仿的敌人，你得枪毙看上去无害的老人哪怕只有万分之一的可能
他是间谍，你得面无表情的烧掉整个村庄哪怕你的家人和朋友还在里面，只有无条件的服从长官，你才是个好士兵。就像那些
在上的社会学家说的，在杀了第一个敌人之后，你就离开了由
德和法律规范的平民社会，向
满鲜血的军队社会送上投名状，从此再也无法回。所以我们不用教名，它们的寓意总是太过
好，和战争世界格格不
，想想看，一个叫康科迪亚或伊万琳娜，名字象征
或和平的人，怎么可能为了揪告密者，一个接一个的整夜拷问无辜的报社编辑，甚至用他们的未成年的孩威胁？但是斯米尔诺中尉或利特维亚克大尉可以，绰号叫”麦拉屠夫”或“断骨刀”的疯可以。我更喜
第二
解释，它来自我最可的朋友卡季卡·费多申科上尉。我不需要艾里希对我有
，他是个温
的容
，只要张开
迎我就行。他甚至可以反抗，只会徒增我成就
，
切的
会到把敌人变成“女人”的甜
。想到这儿，我没那么烦恼了，他
不的起来没区别，不会影响我的发。有些男人喜在时不断要求女伴儿赞扬他们的技巧和
的尺寸，他们需要这些认可，需要那些姑娘掐着嗓细声细气的说，哦，我的英雄，你把我
的多么厉害，哦，英俊的上校，你的“枪”真大。他们满脸酒气地比划着自己的“枪”有多大，足以在战场上杀敌人，在卧室或谷仓里女人。可惜我见到的大多数，只能说聊胜于无罢了。这证明只有自卑的孬才会需要认可。我埋
他肩膀和脖间，被温烘得洋洋，散发
皂气息的空隙里，一只手绕过去，大拇指
挲着锁骨和搏动的
结。他很
，像被电击的动
一样弓着
躲闪。这正合我意，艾里希的脊背撞我怀里，没等他挣脱，我把一条卡在他因为营养不良而格外明显的腰凹陷
，四肢缠绕，好像在抱一只安抚枕。他扭动挣扎，结上下
动，直到被膝盖分开双才停下。我不讨厌大胡
的上校，他像个父亲一样照顾我们，但我讨厌他看不起我们的教名。赫塔不是厨娘，赫塔·
克西姆是有名的作家，赫塔·帕尔洛娃是第一个女飞行员，赫塔·特鲁瓦是被奖励一级英勇勋章的冲锋枪手，我，赫塔·恰尔洛夫，则会是比所有人，尤其是比他更优秀的狙击手。从集训营里
来，我们正式被编成一个连队，不是预备军，而是冲锋队。我成了穿着
军装，肩扛步枪，神
定的列兵恰尔洛夫。我从一个平凡的女孩成了一个平凡的士兵，像山里的野菌一样随可见。他能
觉到我的温么？我一边啃咬艾里希的肩膀一边默默想着，女人的温比男人略一些，他应该很舒服才对。我不了解艾里希的过去，但他看上去来自于那能支付得起木炭和羊
大衣的家
。一个漂亮的小少爷，我嘲讽的想着，他肯定不知受冻挨饿的滋味，战俘的日也好过穷人的冬天。从这角度来说，我也许该谢战争，让稻草床上生的姑娘和会拉小提琴的军官同床共枕。埃里希的呼
很浅，但还算平静，我最后亲了亲他的耳垂，告诉他晚安，今天我很快乐，然后松手，翻过睡去－－－他太瘦，骨咯手，抱起来毕竟没那么舒服。我们没吃晚饭就睡了，我拉埃里希躺下，他背对我，四肢
绷，侧卧在床上，散发即将哭泣的气息。他不会真的哭泣，得狠狠刺破划烂才能泪
。
他时我的确品尝到苦涩的
，但那更多是于生理反应而非痛苦和羞耻。我没
梦，睡的非常好，像一个餍足的罪人。－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
我不需要艾里希觉得我是
丽的女人，他只要乖乖服从就好了。会师后柳德米拉经常同一个年轻的空军少尉混在一起。他非常英俊，但是，她举起小手指，弯了弯。我们笑作一团，柳德米拉比我们年纪更大，一直充当不正经的导师角
。天啊，安娜问，那你为什么还和他在一起？
和手，娜塔莎用开玩笑似
了安娜烧伤的脸颊，羞的安娜直捶她肩膀。阿丽娜死后我就是队里最小的姑娘了，她们像
似告诉我只是取悦自己的无数方式之一，也许柔弱的少女和乖顺的主妇必须满足于被
，但我们总有更多的选择。不论如何，柳德米拉总结，你是拿枪的一方，拿枪的总是为所为。我不轻不重的
了艾里希的，它隔着劣质布料垂在我的大上好像串温的果实。别
动，我说，你把冷风都放来了。他对其他人的预测也离谱的不行，安娜被炸伤了半边
，连走路都有磕磕碰碰，这辈都不能去
舞了，现在和前地下党联络员娜塔莎生活在一起。柳德米拉是
炮手，手指被磨的全是老茧，壮又勇敢。卡季卡没过多久就被战地外科医生相中，成了专职军医。如果没有她，上校绝对活不到胜利。唯一一个预测准确的是阿丽娜，她确实是个小女孩，也永远会是个小女孩。我们认识她时她才十三岁，却已经是在游击队里呆了两年的孤儿了。她谎报年龄加我们为了给死在洛夫城的父母报仇。阿丽娜个那么小，连军装都没她的码，还是上校给她
的，所以我们都叫她娃娃。她死在十五岁的生日前夕，她正站在树杈上侦察敌情，被弹击穿咙，那枚弹被弹了我旁边的树里。她像杂技演员一样晃了会儿才坠下，一声音也没有。可怜的姑娘，甚至还不算是个女人就死了。上校没说错，阿丽娜确实是小孩的名字。前，埃里希很可能认为我们都是不男不女的
人，违背
理的人实验的产，等等等等。